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Capitolul I

Începuturile mele anglicane

Oamenii ajung la credinţă în nenumărate feluri. 
Pentru unii este vorba de o experienţă imediată de tipul „dru-
mul Damascului”, declanșată de obicei de un eveniment major 
în viaţa lor, în vreme ce pentru alţii este vorba de o călătorie 
către Hristos care durează toată viaţa. Apoi mai sunt aceia, 
asemenea prietenului meu evanghelic, care îmi pot spune 
ora, data și locul când au devenit creștini și s-au mântuit 
negreșit: „L–am primit pe Iisus Hristos, ca Mântuitorul meu 
personal, în data de 26 aprilie 1985, la ora 13:30, la intersec-
ţia străzilor Georgia și Hastings și din acel moment am fost 
mântuit.” 

În copilăria mea din Anglia, n-a existat niciun moment 
în care să nu fi crezut în Dumnezeu sau să nu fi fost conști-
ent de prezenţa Lui. În tinereţe am simţit că lumea este pli-
nă de măreţia lui Dumnezeu; n-a fost nevoie niciodată să mă 
lupt cu ideea existenţei Sale și cu ordinea morală. Acest lucru 
era neobișnuit pentru că proveneam dintr-o familie iubitoa-
re și caldă, dar nereligioasă, unde părinţii mei nu vorbeau 
niciodată despre Hristos și nici nu frecventau biserica. Nu 
se împotriveau religiei ci, pur și simplu, erau indiferenţi în 
privinţa acestui subiect. Cu toate acestea, m-au botezat în 
Biserica Anglicană la scurt timp după ce m-am născut. Bise-
rica Anglicană (Anglican este cuvântul latin pentru Anglia) 
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își are originea în timpul Reformei secolului al XVI-lea când, 
regele Henric al VIII-lea a refuzat să recunoască autoritatea 
papală și s-a declarat el însuși capul Bisericii Angliei (cunos-
cută în Statele Unite sub numele de Biserica Episcopală).

La vârsta de zece ani am început să frecventez Biserica 
Anglicană și curând am început să cânt în cor. Îmi plăcea să 
cânt din stranele sculptate, de stejar bătrân, care în zilele înso-
rite erau scăldate în tonuri colorate prin vitraliile geamuri-
lor. În liturghie am reușit să dau glas impulsurilor religioase 
pe care le simţeam înăuntrul meu. Unul din imnele mele pre-
ferate era cel al lui William Blake „Umblat-au oare picioare-
le Lui”, pentru că se adresa simţului meu patriotic și dorin-
ţei de a restaura civilizaţia creștină în Anglia:

Umblat-au oare picioarele Lui, în vremuri de demult
Prin munţii înverziţi ai Angliei
Și fost-a oare Mielul lui Dumnezeu
Văzut pe pășunile cele minunate ale ei?
...
Nu-mi voi putea opri zbuciumul minţii:
Nici sabia adormită în mână-mi nu va fi
Până ce nu te vom clădi Ierusalime
Pe ale Angliei tărâmuri, înverzite ca o minune 

Când am împlinit 12 ani, părinţii, neștiind ce să-mi cum-
pere, mi-au dat cinci șilingi. Cu ei am cumpărat o mică Biblie 
ilustrată pe care am arătat-o numaidecât părinţilor, mulţu-
mindu-le. Mama abia și-a putut ascunde mirarea văzând ale-
gerea neobișnuită pe care o făcusem. 

La vârsta adolescenţei am aflat că Bisericii Anglicane i se 
interzicea prin lege să-și administreze propriile interese. Regi-
na, cu sprijinul primului ministru, îi numea în funcţie pe toţi 

episcopii și orice revizuire a liturghiei trebuia să primească 
aprobarea Parlamentului – o situaţie ridicolă dacă ne gân-
dim că Parlamentul britanic e format, pe lângă anglicani, din 
atei, agnostici, metodiști, baptiști, evrei și musulmani.

Neconcordanţele din cadrul confesiunii anglicane înce-
peau să mă deranjeze. De exemplu, așa-numiţii anglicani 
„high” mărturiseau nașterea din Fecioară și prezenţa reală a 
lui Hristos în Euharistie, în vreme ce anglicanii „low”, sau 
evanghelici, tăgăduiau aceste lucruri. Ei arătau către această 
tolbă în care se găseau de-a valma învăţături ortodoxe și ere-
zii ca o dovadă a minunatului lor caracter atotcuprinzător. 
Legăturile mele cu Biserica Anglicană au început să se des-
trame, mai ales din cauza neconcordanţelor teologice care 
au dus la o jenantă lipsă de unitate doctrinară.

Poziţia așa-zis „atotcuprinzătoare” din anii ‘50 și ‘60 a fost 
percepută de mulţi britanici drept una ușor caraghioasă. Din 
păcate, Biserica Anglicană și-a pierdut respectul, influenţa, 
relevanţa și a devenit ţinta ironiilor și glumelor. Un actor de 
comedie declara: „În Anglia avem o instituţie minunată numi-
tă Biserica Anglicană, și nimeni, de la Iosif Stalin până la Mao 
Tse Tung, nu poate spune cu siguranţă că nu-i aparţine.”

Astăzi Biserica Anglicană se luptă cu problema homose-
xualităţii și cu participarea în număr tot mai mic la slujbe, așa 
cum o confirmă influenta revistă britanică The Economist: 

Dezacordul în ceea ce privește hirotonia homosexuali-
lor (în Marea Britanie și America) și a femeilor, au arun-
cat facţiunile liberale și conservatoare în conflict. Dar 
dat fiind faptul că anglicanismul este întemeiat pe ambi-
guitate, este improbabil ca o comunitate anglicană puter-
nică, care numără 77 milioane de membri și a cărui cap 
este Arhiepiscopul de Canterbury, să fie dezbinată.
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În schimb, o ameninţare mult mai mare pândește 
Biserica Angliei din cauza frecventării tot mai scăzute 
a bisericii, lucru care golește visteriile și care a dus la 
demolarea sau transformarea a mii de biserici. (Pentru 
a inversa această tendinţă, biserica importă misionari 
din ţările în curs de dezvoltare.) Catedralele Marii Bri-
tanii, care au supravieţuit pentru că s-au reinventat ca 
centre culturale și educaţionale, acum își fac griji pen-
tru că au devenit victimele propriului succes. (The Eco-
nomist, 17 august 2004)2

În urma deselor noastre călătorii în Anglia, putem confir-
ma fără nicio urmă de îndoială închiderea și demolarea bise-
ricilor, pentru că am văzut biserici transformate în magazine 
de antichităţi, biblioteci și centre comunitare de agrement. 
Din 1989 până în 2000, frecventarea bisericii Anglicane, în 
Anglia, a scăzut cu 23%. În zilele noastre, la o populaţie de 
peste 49.000.000 de locuitori, doar 995.000 de anglicani 
merg duminica la biserică, cam 2% din populaţie.3 Când pri-
vesc această scenă dureroasă de colaps religios, îmi amintesc 
de Plângerile lui Ieremia:

O, cum a rămas pustie, cetatea cea cu mult norod! Cum 
a ajuns ca o văduvă, cea mai de frunte dintre neamuri; 
doamna cetăţilor ajuns-a birnică...dintre toţi câţi o 
iubeau, niciunul n-o mai mângâie; toţi prietenii i-au 
devenit dușmani... Toate porţile cetăţii sunt pustii, pre-
oţii ei suspină. (Plângeri 1:1, 2, 4)

Slăbirea Bisericii Anglicane, ca forţă morală, măreaţă, în 
Anglia este exprimată poetic de Brian Wicker:

 www.economist.com/research
 America: The National Catholic Weekly, 19 februarie, 2000, Vol. 182. Nr. 5.

Ceea ce înainte era o albie îngustă, adâncă, bine delimi-
tată, tăiată de un torent puternic și copleșitor pe tot 
întinsul Angliei, acum a devenit un râu mult mai lat, 
mai molcom și mai puţin adânc, cu maluri neclare și cu 
un peisaj mult mai puţin impresionant. Acest râu este 
mult mai confortabil pentru o barcă dar mult mai puţin 
emoţionant decât vechiul curent... Vă veţi pomeni în 
aceeași barcă cu o mulţime de oameni care au ieșit să se 
bucure de o duminică molcomă și de care, practic, nu 
te deosebești.4

Acum câţiva ani, în timpul unei călătorii în Anglia, mă 
aflam împreună cu soţia în Catedrala Salisbury, în timpul 
imnului „Evensong”. Catedrala este o construcţie frumoasă, 
gigantică, din secolul al XIII-lea care se înalţă deasupra regi-
unii Wiltshire, iar atunci când am intrat, cânta tot corul cate-
dralei. Una din cele mai trainice tradiţii din lume, cântarea 
corală anglicană este renumită pentru claritatea și puritatea 
ei, iar în această catedrală am avut parte de un exemplu cla-
sic în acest sens. Minunatele voci soprano ale băieţilor cu 
dicţia lor curată, se ridicau și pluteau deasupra corului de 
bărbaţi, în vreme ce prin ferestre se strecura strălucirea aurie 
a soarelui la apus. Ca fost anglican, am simţit cum cântarea 
îmi pătrunde până în adâncul inimii. Din nefericire, nu erau 
prea mulţi oameni care să asiste la acea minunăţie – o mână 
de oameni care frecventau catedrala în mod obișnuit și câţi-
va turiști. 

Clopotniţele și turnurile bisericilor, care se înalţă deasu-
pra satelor și orașelor din Anglia, au jucat un rol important 
în definirea culturii engleze – de fapt, fără ele nu am mai 

 Brian Wicker, „More Civilised, Less Interesting,” Commonweal, 9 mar-
tie, 1973, p. 8.



30 Papi și patriarhi

putea vorbi de Anglia. Declinul Bisericii Anglicane este una 
din tragediile Angliei moderne, și din această cauză, ţara este 
mult mai săracă.

În contrast, Biserica Romano-Catolică mi se părea o ceta-
te inexpugnabilă de certitudine: un bastion al dreptei credin-
ţe creștine care nu făcea compromisuri. În ajunul plecării 
familiei mele în Canada, mă molipsisem de ceea ce anglica-
nii numesc „febra romană”.

Capitolul II

Biserica Romano-Catolică

Febra romană

Deși biserica romano-catolică din insulele britanice 
este destul de mică, fantoma catolicismului încă mai bân-
tuie naţiunea. Marile catedrale din Canterbury, York, 
Winchester, Salisbury și Durham, universităţile Oxford 
și Cambridge au fost toate construite de Biserica Catoli-
că. Numele câtorva districte londoneze poartă amprenta 
unui trecut catolic (Blackfriars, Marylebone, Whitechapel, 
Covent Garden).

Cu toate acestea, abia când am ajuns în Toronto, Cana-
da, am început să mă gândesc serios la convertire. Mulţi angli-
cani, dezamăgiţi de curentul liberal din biserica lor, au fost 
atrași de ceea ce li se părea a fi atitudinea doctrinară conser-
vatoare a Bisericii Romano-Catolice. Personajul Angliei vic-
toriene, John Henry Newman, a fost una din marile perso-
nalităţi ale Bisericii Anglicane care a trecut Tibrul către Roma. 
L-au urmat mulţi tineri sclipitori care i-au conferit catolicis-
mului englez credibilitatea intelectuală de care avea atâta 
nevoie, pentru că fusese dintotdeauna dispreţuit și privit ca 
o biserică de muncitori irlandezi și slugi de casă.

Până în momentul când familia mea s-a mutat în Toron-
to, citisem deja destul de multă istorie bisericească și filozo-
fie dintr-o perspectivă romano-catolică și eram tot mai con-
vins că aceasta era adevărata Biserică a lui Iisus Hristos. Ideea 
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unei autorităţi papale care, prin intermediul succesiunii epi-
scopilor, își putea revendica originile până la Sf. Petru, era 
deosebit de atrăgătoare. Pentru mine, faptul că aceeași misă 
era rostită în limba latină în întreaga lume îi conferea Bise-
ricii Romano-Catolice credibilitatea unei biserici cu adevă-
rat universale.

Până la urmă m-am hotărât să cercetez Biserica Catoli-
că mai îndeaproape și un prieten catolic m-a luat cu el la 
un cunoscut club pentru tineri. Pentru că nu eram catolic, 
aveam dreptul la o singură vizită și numai dacă eram înso-
ţit de un membru catolic. Întâlnirea membrilor clubului 
avea loc în subsolul unei biserici. Acolo m-am pomenit cu 
un șir lung de oameni care așteptau să intre. Coada se pro-
duse pentru că preotul paroh care conducea întrunirea tine-
rilor îi lua la întrebări pe cei pe care nu-i recunoștea. În anii 
’50 și la începutul anilor ’60, religia era un lucru serios iar 
deosebirile între confesiuni erau destul de pregnante. Aces-
ta era un club destinat tinerilor catolici iar preotul era hotă-
rât să menţină lucrurile neschimbate. Cercetarea pe care o 
făcea era meticuloasă, așa cum avea să descopere băiatul din 
faţa mea:

‒ Bună seara. Cum te numești?
‒ Robert Simmons, părinte.
‒ Vii pentru prima dată aici?
‒ Da, părinte.
‒ Cărei parohii îi aparţii?
‒ Imaculata Concepţie, părinte.
‒ Cum îl cheamă pe preotul tău paroh?
‒ Părintele John Kelly, părinte.

Părintele, nefiind încă convins pe deplin, spuse:

‒ Recită „Bucură-te Marie”.

Tânărul, cu faţa îmbujorată, recită plin de încredere rugă-
ciunea și fu mai apoi primit înăuntru.

După ce prietenul meu catolic s-a pus chezaș pentru mine, 
am intrat în sală și într-o nouă viaţă – am întâlnit-o pe Mar-
guerite, viitoarea mea soţie.

La scurt timp după aceea, după o perioadă de catehizare, 
am fost primit în Biserica Romano-Catolică cu ocazia Paș-
tilor anului 1961. Spre deosebire de nesiguranţa tensionată 
care domnea în Biserica Anglicană, am fost atras de senti-
mentul de continuitate a doctrinei catolice, precum și de 
siguranţa și încrederea pe care o răspândea. Am simţit că 
aceasta este încrederea de neclintit pe care creștinismul ar 
trebui să o proiecteze în societate. Abia când am devenit 
ortodox mi-am dat seama că acea continuitate doctrinară era 
mai mult aparentă decât reală.

După Vatican II

În anul următor, a fost convocat sinodul al doilea 
Vatican (1962-1965), iar viaţa noastră religioasă a trecut prin 
niște transformări radicale. Noua misă introdusă cu această 
ocazie era în engleză și nu în latină, și chiar dacă aveai nevoie 
de ceva timp pentru a te obișnui cu ea, în cele din urmă am 
considerat acest lucru o idee bună. Cu toate acestea, noile rugă-
ciuni erau insipide și neinspirate, estompând realitatea jertfel-
nică a misei – mai ales dacă le comparăm cu măreţia poetică a 
vechilor mise care aveau o ţinută solemnă și ne aminteau că nu 
avem decât un suflet pe care-l putem pierde. Mai mult, acum 
preotul stătea cu faţa către mulţime ca un maestru de ceremo-
nii, ceea ce a fost o abatere gravă de la tradiţia liturgică. 
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Creștinismul a fost dintotdeauna și este o religie liturgi-
că. Euharistia este punctul central al vieţii noastre duhov-
nicești. Vechea lege a Bisericii este lex orandi, lex credendi 
– legea rugăciunii este legea credinţei. Aceasta înseamnă 
recunoașterea faptului că există o teologie implicită în felul 
în care ne rugăm, pentru că felul în care se roagă cineva ara-
tă credinţa acelei persoane. Dacă, în mod dramatic, se schim-
bă Liturghia, se vor schimba, la rândul lor, și lucrurile esen-
ţiale în care crede acea persoană.

Din această cauză, Biserica Romano-Catolică obișnuia să 
insiste asupra păstrării neschimbate a Liturghiei, și, slavă lui 
Dumnezeu, Biserica Ortodoxă încă mai face acest lucru. Bise-
rica Ortodoxă a fost acuzată că este prea neînduplecată chiar 
și în privinţa celor mai mici schimbări din practica ei litur-
gică. Cu toate acestea, viziunea ei de două mii de ani stă măr-
turie că recunoaște că până și schimbările liturgice minore 
pot duce la schimbări neprevăzute și neintenţionate la nive-
lul credinţei. Această atitudine înţeleaptă a fost dată uitării 
de Biserica Romano-Catolică, așa cum deplânge situaţia unul 
dintre cei mai de seamă specialiști în Liturgică ai catolicis-
mului, Monseniorul Klaus Gamber:

Reforma liturgică, primită de mulţi preoţi și laici deo-
potrivă cu atâta idealism și speranţă, s-a dovedit a fi o 
deconstrucţie liturgică de proporţii fenomenale – un 
dezastru care se agravează cu fiecare an ce trece. În locul 
speratei înnoiri a Bisericii și a vieţii catolice, suntem 
martorii distrugerii valorilor tradiţionale și a evlaviei 
pe care se întemeiază credinţa noastră. În locul unei 
înnoiri liturgice roditoare, asistăm la deconstrucţia for-
melor Misei care s-au dezvoltat în mod firesc de-a lun-
gul multor veacuri. La această stare de fapt se mai adau-

gă asimilarea uimitoare a ideilor protestante aduse în 
Biserică sub masca unui termen prost înţeles - ecume-
nism - care a dus la o tot mai mare înstrăinare de vechi-
le Biserici răsăritene, adică, o renunţare la tradiţia comu-
nă împărtășită de Răsărit și Apus până în acest moment 
al istoriei.5 

Ideile protestante care l-au îngrozit pe Gamber au por-
nit, așa cum bine știa, de la pontiful Paul al VI-lea care era 
înscăunat pe atunci. Acest lucru a fost arătat într-o emisiu-
ne radio difuzată la nivel naţional, Ici Lumiere 101, în Fran-
ţa, în data de 13 decembrie 1993. La emisiune au participat 
Eyves Chiron, autorul cărţii Paul VI, le pape écartelé, și Jean 
Guitton, membru al Academiei Franceze și prieten apropi-
at al Papei Paul al VI-lea. În timpul interviului radio, a avut 
loc următoarea conversaţie despre noua misă:

GUITTON:... nu pot decât să repet că Paul al VI-lea a 
făcut tot ce i-a stat în putinţă să aducă Misa catolică din-
spre tradiţia conciliului de la Trento către Cina Dom-
nului de factură protestantă. ...Cu alte cuvinte, vedem 
la Paul al VI-lea intenţia ecumenică de a șterge sau cel 
puţin de a corecta sau atenua orice este prea catolic în 
Misă și de a aduce misa catolică, o spun din nou, cât mai 
aproape de liturghia calvină.

CHIRON: În mod clar, aceasta este o revoluţie în Biserică.

GUITTON: Cu siguranţă.6 

 Msr. Klaus Gamber, The Reform of Roman Liturgy (San Juan Capistra-
no, CA: Una Voce Press; Harrison, NY: Foundation for Catholic Re-
form, 1993), p. 9.

 The Latin Mass, Vol. 4, No.1, Winter 1995 (Fort Collins, CO: Founda-
tion for Catholic Reform).
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În anii ce au urmat Conciliului, era cât se poate de clar 
că Biserica Romano – Catolică se rătăcise. Misa, lucrul ei 
cel mai de preţ, se schimbase atât de mult încât nu mai putea 
fi recunoscută. Pentru mulţi, biserica pe care o iubeau pie-
rise din faţa ochilor. O scrisoare sfâșietoare (cred ca era în 
revista Time) spunea: „Sper să mor curând ca să pot muri 
catolic.”

E interesant că nu laicii, ci preoţii au fost cei mai entuzi-
aști de schimbările liturgice aduse de Conciliul Vatican II. 
Preoţii s-au dovedit încântaţi și de soluţia conciliului care 
hotăra că biserica trebuie să se implice activ în problemele 
lumii. Cu toate acestea, acum este clar că această strategie iro-
nică de a se opune secularismului prin îmbrăţișarea culturii 
seculare a dat greș, pentru că numărul celor care au ales voca-
ţia preoţiei și viaţa închinată lui Dumnezeu, a intrat într-un 
declin accentuat, însoţit de renunţări vocaţionale în masă. 
Profesorul Michael W. Cuneo, de la Universitatea Fordham, 
comentează această strategie eșuată:

Prin faptul că a acordat o semnificaţie religioasă pozi-
tivă problemelor lumești– sfinţind, într-un fel, ordinea 
seculară – conciliul a trezit îndoieli în ceea ce privește 
scopul și valoarea unei vocaţii religioase specifice... Chiar 
și numai în mod indirect, conciliul a făcut ca străluci-
rea vocaţiei religioase să pălească. Dacă lumea seculară 
are posibilitatea mântuirii și, așa cum a propovăduit și 
conciliul, activitatea politică și știinţifică este o mani-
festare a credinţei, atunci care este rostul practicării 
ascezei?7

 Michael Cuneo, The Smoke of Satan: Conservative and Traditionalist Dis-
sent in Contemporary American Catholicism (New York: Oxford Univer-
sity Press, 1997), p. 16.

O altă schimbare care ni s-a părut tulburătoare era noţiu-
nea de a fi eliberaţi de tradiţie. Ideea era că acum „eram majori” 
și puteam lua propriile decizii, mai ales în ceea ce privește 
postul. Interdicţia de a consuma carne vinerea (postul din 
zilele de miercuri dispăruse demult) a fost eliminată și înlo-
cuită cu o formă de jertfă de sine, mortificare, și rugăciuni – 
formă care avea să fie decisă de fiecare persoană în parte. Pos-
tul Mare, cu excepţia Miercurii Cenușii8 și a Vinerii Mari, a 
avut aceeași soartă. Redactorul unui ziar local catolic din Bri-
tish Columbia, le-a mărturisit cititorilor în ediţia din Postul 
Mare că, în timpul postului, intenţiona să petreacă mai puţin 
timp la televizor și să discute mai mult cu soţia sa.

În ziua de azi, pentru laicul obișnuit din Biserica Catoli-
că, postul rămâne o mare necunoscută. Chiar și cele două-
sprezece ore de post dinainte de Sf. Împărtășanie au fost 
reduse la una singură – un timp atât de scurt încât nu mai 
are nicio semnificaţie. Până în prezent, Biserica Ortodoxă 
este singura Biserică creștină care a păstrat rânduiala tradi-
ţională de post de carne, lactate, pește, vin și untdelemn, 
miercurea, vinerea și în Postul Mare.

Vechiul proverb care spune că atunci când ceri mult, pri-
mești tot, dar atunci când ceri puţin, nu primești nimic, este 
întărit de istoricul romano-catolic James Hitchcock atunci 
când ne împărtășește următoarea viziune privind gestul prin 
care Biserica sa a respins o parte importantă a Tradiţiei, după 
Conciliul Vatican II:

La câţiva ani după Conciliu, disputele liberalismului 
catolic au devenit în mare parte niște lupte de ariegar-

 Prima miercuri din Postul Mare care în Biserica Catolică marchează în-
ceputul postului. (n. trad.)
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dă, avertizând de pericolul „rigidităţii”, de exemplu, atunci 
când adevăratul pericol era maleabilitatea excesivă, lup-
tându-se din răsputeri să apere orice posibilă reîntoar-
cere la viaţa bisericească tihnită dinaintea Conciliului. 
Cu toate acestea, atacul asupra „rigidităţii” dinaintea 
conciliului a fost posibil tocmai pentru că această rigi-
ditate, în comparaţie cu alte veacuri, fusese deja semni-
ficativ domolită. În Biserica de după conciliu, povara 
autorităţii și a tradiţiei sunt detestate de mulţi, nu pen-
tru că sunt atât de grele ,ci pentru că acum ele poartă 
doar o parte din greutatea lor anterioară. Această auto-
ritate remanentă este cel mai mult detestată, pentru că 
este prea slabă pentru a da o formă și orientare comuni-
tăţii și prin urmare pare arbitrară și anacronică.9 

Următorii treizeci de ani de după conciliu (1965-1995) au 
fost extrem de dureroși pentru noi, catolicii tradiţionali – 
durere care încă este resimţită de cei care au rămas în sânul 
Bisericii Catolice. În acei ani, cam 25 de milioane de roma-
no-catolici au părăsit biserica în America de Nord. Ori de 
câte ori ne manifestam îndoiala cu privire la direcţia pe care 
o apucase biserica, preoţii noștri ne răspundeau că, în cei 
două mii de ani de istorie, biserica a trecut prin multe crize 
și a reușit să se descurce întotdeauna. În ciuda acestor asigu-
rări, aveam îndoielile noastre pentru că era limpede că în 
biserică exista un duh nou, străin, oglindit în liturghie și în 
alte practici. La fel de limpede era că aceste schimbări aveau 
aprobarea papilor și a unui conciliu important. Schimbări-
le, care erau sistematice și afectau întreaga biserică, aveau să 
rămână definitiv. Ca niște catolici credincioși, perseveram 

 James Hitchcock, Catholicism and Modernity (New York: The Seabury 
Press, 1979), p. 34.

în credinţa noastră și aduceam ofranda unei doze duminica-
le de dezacord cognitiv, un sentiment de înstrăinare de litur-
ghia bisericii. 

Un Darwin bisericesc

Pentru acei romano-catolici care își dau seama că ceva 
nu e în regulă în biserica lor, dar nu reușesc să formuleze clar 
sau să identifice cauzele, următoarea analiză le-ar putea fi de 
ajutor. Nu se pot discuta schimbările majore care au avut loc 
în Biserica Romano-Catolică după Conciliul Vatican II, fără 
a remarca influenţa considerabilă a iezuitului francez, pr. Pier-
re Teilhard de Chardin, un evoluţionist pentru care evoluţia 
este infailibilă și singura constantă este mișcarea. În locul unui 
depozitar de credinţă statornic și bine definit, de Chardin înva-
ţă că fiinţele umane evoluează în mod constant în înţelegerea 
lor duhovnicească: „De sute de veacuri (până mai ieri, am 
putea spune) oamenii au trăit ca niște copii, fără să înţeleagă 
taina nașterii lor sau secretul acelor impulsuri obscure care une-
ori îi ating ca niște valuri uriașe din adâncurile lumii.”10

Pentru de Chardin, numai din acest punct al înţelegerii 
originilor evoluţioniste ale lumii, omenirea putea să crească 
cu adevărat și să se lepede de noţiunile-i copilăroase. Cuvin-
tele „până mai ieri” se referă la apariţia lui Charles Darwin 
și la teoria evoluţiei. „Impulsurile obscure... din adâncurile 
lumii” nu își au originea în chemarea mistică a lui Dumne-
zeu, ci mai degrabă în ceaţa primordială din care de Char-
din crede că a apărut omul.

 Pierre Teilhard de Chardin, Human Energy (New York: Harcourt Bra-
ce Jovanovich, Inc., 1962), p. 32.
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Pentru de Chardin, această nouă cunoaștere urma să aibă 
efecte profunde asupra credinţei Bisericii. Era o situaţie la 
care Biserica trebuia să se adapteze, ceea ce a dus la „așezarea 
temeliilor pe care vechea Biserică este încet-încet mișcată.”11 

Mișcările seismice din Biserica Romano-Catolică de la Con-
ciliul II Vatican încoace și schimbările și inovaţiile constan-
te ale misei, își au rădăcinile în gândirea acestui preot iezu-
it. Deși a murit cu opt înainte de deschiderea conciliului, 
influenţa sa a fost una considerabilă, așa cum dă mărturie 
profesorul Wolfgang Smith:

Scrierile lui de Chardin au lovit în ajunul celui de-al 
doilea Conciliu Vatican cu o putere care s-a resimţit în 
întreaga lume. Traduse în scurt timp în 27 de limbi, tra-
tatele postume ale controversatului iezuit au exercitat 
o influenţă inestimabilă.

Astăzi, desigur, furia s-a calmat. Imaginea de ansam-
blu s-a schimbat: acum, ideile lui Teilhard (care în anii 
’60 păreau atât de revoluţionare) au devenit aproape un 
loc comun, și în punctele lor esenţiale par să fie accep-
tate de mulţi drept niște adevăruri ce nu pot fi puse la 
îndoială.12 

De Chardin a avut o influenţă care a distrus credinţa mul-
tor romano-catolici, din păcate chiar a unor membri ai fami-
liei noastre care au fost încântaţi de ideile sale. Aceștia dădeau 
și altora cărţile sale și erau nedumeriţi nu numai de lipsa 
noastră de entuziasm, dar și de dezaprobarea, fără ocolișuri, 
a ideilor și stilului acestuia. Soţiei mele și mie ni s-a părut 

 Pierre Teilhard de Chardin, The Future of Mankind (New York, Harper 
& Row, 1964), p. 23.

 Wolfgang Smith, Teilhardism and the New Religion (Rockford, IL: Tan 
Books, 1988), p. xiii.

că scrierile lui Chardin sunt confuze, obscure și neclare – 
un teolog francez a spus că opera sa e scrisă într-o „păsăreas-
că galică”. 

Folosind cuvinte inventate de el însuși (cum ar fi noosfe-
ră, hristogeneză, pleromizare, cosmogeneză și multe altele), 
de Chardin a arătat că creștinismul face parte dintr-un pro-
ces evolutiv – nu este un depozitar fix al credinţei, ci mai 
degrabă un sistem care evolua în ceva tot mai complex și în 
niveluri mai înalte ale conștiinţei. Scopul final al acestui pro-
ces evolutiv este înglobarea omenirii ca raţiune și inimă colec-
tivă în ceea ce el numea „Punctul Omega” (Hristos). Omul 
se află într-o stare constantă de „devenire”, în care puterea 
noastră de înţelegere a realităţii, simplă și imatură, trebuie 
să facă loc în mod constant percepţiilor mai mature, mai 
sofisticate care devin posibile datorită unei conștiinţe care 
crește permanent. 

Mulţi au găsit ideile lui de Chardin irezistibile, mai ales 
aceia care erau iritaţi de constrângerile dogmelor creștine 
imuabile. Ideea lui de Chardin potrivit căreia noi ne lepă-
dăm în permanenţă de idei simple, imature, în călătoria 
noastră spre înţelesuri mai profunde, a dus la o atitudine 
plină de condescendenţă faţă de pietatea Bisericii Catoli-
ce. Credincioșii simpli care găseau alinare și mângâiere în 
practicile pioase ale părinţilor lor, erau acum priviţi ca niș-
te oameni înguști, greoi la minte, chiar periculoși, obstaco-
le reacţionare în faţa evoluţiei naturale a unui catolicism 
iluminat.

Cărţile lui de Chardin au fost cenzurate de superiorii săi 
iezuiţi și au făcut „obiectul a două documente critice din par-
tea Sfântului Scaun, în 1952 și 1967, care spuneau că scrierile 
sale abundă ‘în ambiguităţi și erori atât de grave încât jignesc 
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doctrina catolică.’”13 Dar ideile lui de Chardin au supravieţu-
it criticilor, oricât de impunători ar fi fost aceștia, și au ajuns 
să influenţeze biserica postconciliară, după cum vom vedea 
în continuare.

Pr. iezuit Malachi Martin îl descrie pe de Chardin ca „un 
om înalt, aristocrat în ţinută, distins ca prezenţă, ager, cu o 
voce pătrunzătoare... de mare calibru intelectual, o persoa-
nă cu accentuate trăsături impunătoare, cu o doză de poezie 
și misticism, persecuţie irezistibilă pentru cei de o statură 
inferioară, un spirit de independenţă faţă de Roma și de revo-
luţie de dragul principiilor, cu replici ale unui om cu expe-
rienţă de viaţă, care i-au conferit ‚clasă’ și, într-o oarecare 
măsură, calitatea de ‚star’ cu renume internaţional.”14

Teilhard de Chardin vedea evoluţia ca socializare a ome-
nirii: o convergenţă culturală către o societate unică. „Evo-
luţia a mers atât de departe pe cât i-a stat în putinţă pentru 
a desăvârși oamenii din punct de vedere fizic: următorul ei 
pas va fi unul social. Pentru Teilhard evoluţia se afla în des-
fășurare; prin tehnologie, urbanizare și mijloace moderne de 
comunicare, tot mai multe legături se stabilesc între politi-
ca, economia și modul de gândire al unor oameni diferiţi, 
într-o aparentă progresie geometrică.”15

Speculaţiile sale extravagante (literalmente, teoria sa care 
baza tot pe o teorie) l-a îndepărtat pe el și pe cititorii săi de 
creștinismul dreptmăritor, așa cum o demonstrează comen-
tariile sale pe marginea păcatului originar. El scrie că păca-

 John A. Hardon, S.J., ed., Pocket Catholic Dictionary (Garden City, NY: 
Image Books, Division of Doubleday & Co., Inc., 1985).

 Malachi Martin, The Jesuits (New York: The Linden Press, Simon and 
Schuster, 1987), pp. 285-286.

 „Teilhard de Chardin”, Encyclopaedia Britannica, vol. 21, S.V.

tul originar „reprezintă supravieţuirea concepţiilor învechi-
te, statice, în modul nostru de gândire de acum evolutiv. 
Fundamental, de fapt, ideea de cădere nu este altceva decât 
o încercare de a explica răul într-un univers fix.”16 Pentru de 
Chardin, răul și păcatul originar nu sunt altceva decât sufe-
rinţe într-un proces cosmic evolutiv.

Nu toţi romano-catolicii au acceptat concepţiile evoluţi-
oniste ale lui de Chardin. Unul din marii teologi romano-ca-
tolici, Cardinalul Journet, a acuzat lucrările lui de Chardin 
de erezie: „Trebuie acceptate sau respinse ca un întreg, însă 
acestea contrazic creștinismul... Dacă acceptăm explicaţiile 
lui de Chardin, trebuie să respingem noţiunile creștine de 
creaţie, duh, Dumnezeu, rău, păcat originar, cruce, înviere, 
dragoste dumnezeiască etc.”17

În ciuda faptului că ideile lui de Chardin au fost cenzu-
rate în mod oficial, la începutul lucrărilor Conciliului Vati-
can II în 1960, pr. Malachi Martin afirmă că „numele său 
și teoriile sale se bucurau de atâta popularitate încât nu 
puteau fi reduse la tăcere de niște simple documente bise-
ricești... Influenţa acestui om asupra gândirii iezuite și asu-
pra teologilor catolici, cât și asupra gândirii creștinilor în 
general, a fost și încă este colosală.”18 Observaţiile lui Mar-
tin sunt sprijinite în totalitate de nimeni altul decât cardi-
nalul – pe atunci – Joseph Ratzinger, Prefectul Congrega-
ţiei pentru Doctrina Credinţei (acum Papa Benedict al 
XVI-lea), când scria:

 Pierre Teilhard de Chardin, Christianity and Evolution (New York: Har-
court Brace Jovanovich, Inc., 1971), p. 80.

 Cardinal Journet, Nova et Vetera, October-December 1962. Citat în 
http://www.wandea.org.pl/teilhard-chardin.htm

 Martin, op. cit., pp. 293, 302.
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Imboldul dat de Teilhard de Chardin a exercitat o 
influenţă majoră [asupra Conciliului]. Cu o viziune 
îndrăzneaţă, această influenţă a inclus mișcările isto-
rice ale creștinismului în marele proces cosmic al evo-
luţiei de la Alfa la Omega... Aceasta înseamnă că, acum, 
evoluţia are loc sub forma dezvoltării tehnice și știin-
ţifice, în care, în cele din urmă, materia și spiritul, indi-
vidul și societatea, va produce un întreg atotcuprin-
zător, o lume dumnezeiască. Constituţia pastorală a 
Conciliului despre Biserică în lumea modernă, a pre-
luat replica; sloganul lui Teilhard „creștinismul înseam-
nă mai mult progres, mai multă tehnologie,” a deve-
nit un stimul în care părinţii participanţi la Conciliu 
din ţări bogate și sărace deopotrivă, au găsit o speranţă 
concretă.19

Iată câteva din ideile lui Teilhard de Chardin strecurate 
în documentele Conciului Vatican II. Ceea ce urmează a fost 
preluat din documentul menţionat de Cardinalul Ratzinger, 
Constituţia pastorală despre Biserică în lumea contemporană 
(Gaudium et Spes – Bucurii și speranţe) și se referă la istoria 
omenirii: „Astfel neamul omenesc a trecut de la un concept 
static al realităţii la unul mai dinamic, evolutiv.” Faptul că 
această afirmaţie provine din ideile lui de Chardin este recu-
noscut printr-o notă de subsol: „Referirea la forţe evolutive 
dinamice este probabil un motiv pentru care unii critici s-au 
opus de la început influenţei gândirii lui Teilhard de Char-
din asupra documentului.”20 Obiecţiile lor sunt bine înte-
meiate pentru că acest pasaj este plin de implicaţii pericu-

 Joseph Ratzinger, Principles of Catholic Theology (San Franciso: Ignati-
us Press, 1987), p. 334. 

 Walter M. Abbott, S.J., ed. gen., The Documents of Vatican II (New York: 
Guild Press, 1966), p. 204.

loase pentru o biserică ce pretinde că are o conștiinţă de sine 
dintru începuturi.

În cazul unei concepţii evolutive despre realitate, schim-
barea este singura constantă. Distincţiile fixe, care au rezis-
tat mult timp, trebuie să facă loc inovaţiilor liturgice; toate 
perspectivele recente au aceeași validitate ca practicile din 
vechime. Catolicii care și-au pus întrebări despre schimbă-
rile care au loc în biserica lor, nu trebuie să caute mai depar-
te: cauza acestor schimbări se află în pasaje ca acestea.

În alt loc din Gaudium et Spes, găsim amprenta clară a lui 
de Chardin: „Omul modern se află pe calea unei dezvoltări 
mai complete a propriei personalităţi, pe calea unei desco-
periri și revendicări crescânde a drepturilor sale.”21 Și în final, 
„Biserica mai recunoaște... o evoluţie către unitate, un pro-
ces de socializare binefăcătoare și de asociere pe plan civic și 
economic.22”

Ideile acestui mistic iezuit au pătruns până în inima Bise-
ricii Romano-Catolice, până la rugăciunile punerii-înainte 
din misă. Pentru mai multă concizie, voi ilustra vechea rugă-
ciune în comparaţie cu cea nouă:

Ţie îţi aducem potirul 
mântuirii, O Doamne, 
cerând milostivirea Ta 
pentru a fi o mireasmă 
dulce în faţa măreţiei 
Tale dumnezeiești pen-
tru mântuirea noastră 
și a întregii lumi.

Binecuvântat ești Tu, 
Doamne, Dumnezeu a 
toată făptura. Prin bună-
tatea Ta putem aduce jert-
fă acest vin, rodul viei și 
lucrul mâinilor omenești. 
Acesta va fi băutura noas-
tră duhovnicească.

 Op. cit., p. 240.
 Op. cit., p. 242.
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Renumitul teolog romano-catolic, pr. J.P.R. Tillard, O.P., 
explică cu entuziasm:

Pâinea care se frânge, semn al frăţietăţii din mijlocul 
credincioșilor, este de asemenea rodul multor eforturi. 
Pâinea și vinul de la Euharistie, pe care o frângem și o 
împărţim între noi, nu sunt simple boabe de grâu sau 
ciorchini de struguri culeși și așezaţi unul lângă altul. 
Pâinea este grâul creaţiei, vinul este vinul creaţiei, dar 
transformat prin eforturi omenești, deja schimbate în 
ele însele prin munca omului. Desigur, această muncă 
este dominată de dorinţa de a obţine profit; dar este și 
o muncă a dragostei. Teilhard de Chardin a arătat în 
mod remarcabil cum în pâinea și vinul euharistic, efor-
tul omenesc, prin el însuși, devine într-un fel materia tai-
nei.23 (italicele îmi aparţin)

Cu toate acestea, liturgistul Michael Davies se apropie 
mult mai mult de esenţa problemei atunci când scrie:

Nu este nevoie să arătăm că natura împăciuitoare a misei 
este evidenţiată în mod clar în rugăciunea tradiţională, 
dar ignorată în cea nouă. În noile Rugăciuni ale pune-
rii-înainte nu există niciun cuvânt care să facă măcar o 
aluzie că Victima dumnezeiască este adusă jertfă în tim-
pul misei... Aceste rugăciuni noi sunt pe deplin compa-
tibile cu teoria lui Teilhard potrivit căreia, efortul ome-
nesc, rodul muncilor omului, devine într-un fel materia 
tainei. Avem astfel de a face cu un rit care nu numai că 
este compatibil cu protestantismul, dar și cu Cultul 
omului.24

 Emmanuel, May, 1975, p. 210, citat în Michael Davies, Liturgical Revoluti-
on: Pope Paul’s New Mass (Kansas City, MO: Angelus Press, 1992), p. 340

 Davies, Liturgical Revolution, pp. 321-322.

Eșecul pastoral al noii mise și stricăciunile pe care le-a produs 
în simbolismul tradiţional, ritualul mistic și dramatic redus și schim-
bările continue sunt scoase cel mai bine în evidenţă de scăde-
rea masivă a numărului de credincioși care frecventează biserica.

Această direcţie evolutivă a unei realităţi în schimbare în 
viaţa Bisericii Romano-Catolice se află într-o contradicţie 
totală cu viziunea Bisericii Ortodoxe, așa cum este aceasta 
enunţată de unul dintre teologii ei de marcă, George Florov-
sky: „În viaţa și existenţa Bisericii, timpul este învins și stă-
pânit în mod tainic; timpul rămâne nemișcat, ca să spunem 
așa.”25 Caracterul imuabil și mistic al timpului în Biserica 
Ortodoxă nu ar putea fi mai bine exprimat de atât.

Tocmai pentru că doctrina și teologia sunt ţesute în struc-
tura sa cultică, Biserica Ortodoxă „atribuie adesea unor deta-
lii nesemnificative din ritualul său, o importanţă care-i uimeș-
te pe creștinii apuseni... Dacă slujbele Bisericii reprezintă 
credinţa acesteia în acţiune, atunci schimbările liturgice nu 
pot fi tratate cu lejeritate.”26

Cu greu am putea găsi un omagiu mai frumos, mai eloc-
vent la adresa Liturghiei noastre, decât cel adus de fostul Car-
dinal Ratzinger, acum Papa Benedict al XVI-lea, atunci când 
a spus că Biserica Ortodoxă „nu vede liturghia ca pe o reali-
tate care se dezvoltă sau crește în istorie, ci numai ca reflec-
ţie a liturghiei veșnice, a cărei lumină, prin celebrarea sfân-
tă, luminează timpurile noastre schimbătoare cu frumuseţea 
și măreţia ei neschimbătoare.”27

 George Florovsky, Collected Works (Belmont, MA: Nordland, 1972), 
p. 45. Citat în Smith, op. cit., p. 230.

 Daniel B. Clendenin, ed., Eastern Orthodox Theology: A Contemporary 
Reader (Grand Rapids, MI: Baker Books, 1995), p. 13.

 The Latin Mass, Vol.2, No. 1, Jan/Feb. 1993, p. 21.
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De la interzis la permis 

Anii ce au urmat Conciliului Vatican ii au adus și mai 
multe schimbări în Biserica Catolică. Aceste schimbări au 
denaturat tot mai mult liturghia tradiţională – schimbări 
cum ar fi oferirea Sf. Împărtășanii în mâna credinciosului, 
laici care distribuie Sf. Împărtășanie, grupuri cu chitară care 
cântă imnuri de tip protestant dintr-o carte de imnuri inti-
tulată sugestiv „Slavă și laudă” și fete „paraclisier” într-un 
număr tot mai mare (chiar dacă în timpul Conciliului Vati-
can II acest lucru era încă interzis). Când oamenii și-au expri-
mat nemulţumirea, li s-a reamintit că fetele „paraclisier” erau 
o priveliște obișnuită la Roma, care, bineînţeles, este propria 
dioceză a Papei.

Problema se pune în felul următor: dacă o singură persoa-
nă – papa – deţine autoritatea și exercită jurisdicţia supremă 
universală, atunci cum pot fi acceptate practici interzise, cum 
ar fi fetele pe post de paraclisier sau primirea Sf. Împărtășa-
nii în mână (ambele fiind practicate cu mult timp înainte de 
a fi permise)? Răspunsul este că unei persoane care reprezin-
tă autoritatea nu i se cere direct permisiunea pentru o prac-
tică pe care a interzis-o deja, ci se caută tactici mai subtile.

Tactica preferată în Biserica Romano-Catolică este crea-
rea unei diversiuni în ce privește problema interzisă, permi-
ţând, tacit, în acest caz, oferirea Împărtășaniei în mâna cre-
dincioșilor sau prezenţa fetelor în altar. Această procedură 
se folosește, cu îndemânare, pe principiul binelui încetăţe-
nit conform căruia schimbarea precede ceea ce, până la urmă, 
devine lege. Când practica interzisă este larg răspândită, epi-
scopii fac apel la papă: „Sfinte Părinte, aceste practici sunt 

atât de răspândite și păstrate cu atâta strășnicie, cerem bine-
cuvântarea Sanctităţii voastre.” Dacă papa nu-și dă binecuvân-
tarea, atunci se confruntă cu riscul real de a-și vedea autorita-
tea știrbită prin faptul că este ignorată. De obicei permisiunea 
este acordată.

Această evoluţie a doctrinei bisericii și a rânduielilor prin 
manipularea papei a existat de secole. Același lucru s-a întâm-
plat cu problema Filioque în secolul al XI-lea. Filioque se 
referă la includerea în Crezul niceo-constantinopolitan a 
afirmaţiei că Duhul Sfânt purcede de la Tatăl „și de la Fiul” 
– filioque în latină. Biserica Romano-Catolică a interzis folo-
sirea acestui adaos timp de 500 de ani, până în jurul anului 
1014, când Roma l-a acceptat în liturghie. Majoritatea teo-
logilor recunosc că până la această dată a fost atât de răspân-
dit în Apus încât Roma, în cele din urmă, a capitulat. Ase-
menea tactici au mai puţine șanse de reușită într-o Biserică 
condusă de un Sinod.

Astăzi, Roma recunoaște oficial Împărtășania oferită în 
mâna credinciosului și fetele „paraclisier” precum și dansul 
liturgic. Pentru a aprecia magnitudinea acestei schimbări 
radicale de atitudine în privinţa acestor două practici, trebu-
ie să citim declaraţiile oficiale care le interzic. Prima, care 
abordează problema fetelor din altar este preluată din publi-
caţia oficială a Vaticanului, Notitiae:

Regula generală a Bisericii [împotriva femeilor care 
să slujească în altar] a fost rânduită de-a pururi prin 
canonul 44 al Colecţiei de la Laodiceea, care datea-
ză de la sfârșitul veacului al IV-lea și care este prezent 
în aproape toate colecţiile canonice din Răsărit și 
Apus.28

 Citat în The Latin Mass, Vol. 4, no. 4, Ed. de toamnă 1995, p. 44.
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 În ce privește condamnarea dansului liturgic, Roma a fost 
la fel de categorică, atunci când Congregaţia Sfântă pentru 
Sacramente și Cult divin, răspunzând unei întrebări pe aceas-
tă temă, a citat din revista sa oficială, Notitiae, din 8 ianua-
rie 1982, după cum urmează:

Prin urmare nu se poate introduce ceva de genul acesta 
în cultul liturgic: Ar însemna să introducem în Litur-
ghie una dintre cele mai desacralizate și desacralizatoa-
re elemente; acest lucru ar fi înţeles ca introducerea unei 
atmosfere profane... Nici introducerea așa-zisului balet 
artistic în Liturghie nu este un lucru acceptabil pentru 
că ar reduce Liturghia la o simplă distracţie.(Notitiae, 
XI, 1975, pp. 202-205)

Azi, dansul liturgic este acceptat oficial de Biserica Roma-
no-Catolică, așa cum prevede articolul 42 al documentului 
de la Vatican, Liturghia Romană și procesul de inculturaţie. 
Acest document, scris în latină, aprobă explicit bătăile din 
palme (manuun percussio) și legănarea ritmică a corpului 
(fluctuationes rhytmicae) – expresii a căror absurditate sub-
liniază caracterul nepotrivit al concesiilor făcute.

O viziune transcendentă

Toate aceste abuzuri și inovaţii sunt simptomatice pen-
tru o biserică aflată în declin. De la închiderea lucrărilor Con-
ciliului II Vatican în 1965, graficele care ilustrează scăderea 
numărului celor care aleg preoţia, maici, călugări, fraţi de 
mănăstire, frecventarea bisericii, botezuri și confirmări – ori-
ce statistică importantă – arată un declin tot mai accentuat. 
Se întrevede un viitor sumbru, lipsit de orice speranţă că acest 

declin abrupt poate fi oprit. Ca niște creștini catolici devo-
taţi ce eram, am răbdat pentru că eram cuprinși de acea vizi-
une transcendentă pe care majoritatea catolicilor o au în pri-
vinţa Bisericii și a istoriei ei bimilenară, care a fost sprijinită 
de promisiunea lui Hristos făcută Sf. Petru: „Și Eu îţi zic ţie 
că tu ești Petru și pe această piatră voi zidi Biserica Mea și 
porţile iadului nu o vor birui” (Matei 16:18). Noi credeam 
că făgăduinţa era făcută numai adevăratei Biserici: Biserica 
Romano-Catolică.

Această viziune transcendentă a Bisericii este ceea ce ne-a 
făcut să rămânem atâta vreme sub oblăduirea ei, așa cum con-
tinuă să o facă pentru mulţi dintre prietenii noștri romano-ca-
tolici. Aceștia rămân cu stoicism și agonizează într-o Biseri-
că care se îndepărtează tot mai mult de ei, pentru că nu se pot 
imagina altundeva. Există o vorbă în Biserica Romano-Ca-
tolică, care spune că Roma se ridică împotriva celor pe care îi 
iubește cel mai mult - de exemplu, cavalerii templieri din Evul 
Mediu, ordinul iezuit în secolul al XVIII-lea și milioanele de 
catolici tradiţionaliști care agonizează în zilele noastre. 

Viziunea transcendentă de loialitate este exprimată eloc-
vent și pătrunzător de autorul romano-catolic Anne Roche 
Muggeridge în cartea sa, The Desolate City:29 

Catolicismul nu este o simplă religie: este o ţară a inimii 
și a minţii. Oricât de hotărât i-ar întoarce spatele, cei care 
se nasc în această religie nu se leapădă niciodată cu ade-
vărat de amprenta ei. Și sunt mulţi care nu pot emigra, 
oricât de neprimitoare ar deveni condiţiile de viaţă. S-ar 
putea să îngheţăm înăuntrul ei; dar în afară am muri.30

 Oraşul părăsit (n. trad.)
 Anne Roche Muggeridge, The Desolate City: The Catholic Church in Ruins 

(Toronto: McClelland and Stewart, 1986), p. 7
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Eu și soţia mea ne-am lovit de această mentalitate de mai 
multe ori. Când oamenii care aflau că eram foști romano-ca-
tolici, exclamau: „O, odată ce ești catolic, rămâi veșnic cato-
lic.” Fără îndoială, există o anumită putere în această loialita-
te rigidă, de neclintit, faţă de o anumită biserică – o rigiditate 
pe care o mai întâlnim printre mormoni și martorii lui Ieho-
va. Pentru mulţi romano-catolici, este vorba de o loialitate 
rigidă bazată pe cultură și supoziţii necercetate. În această pri-
vinţă, se potrivește foarte bine vechea zicală: „Nu ceea ce știi 
îţi creează probleme. Ci ceea ce știi și nu este precum știi.”

Desigur, fiind niște romano-catolici loiali cu o viziune 
transcendentă asupra bisericii noastre, întrebarea evidentă 
este cum am reușit să facem pasul care părea imposibil? Răs-
punsul la această întrebare este că, în ultimă instanţă, loiali-
tatea noastră a fost întotdeauna faţă de Biserica cea Una, Ade-
vărată, întemeiată de Hristos. Credeam cu tărie că acea Biserică 
este Biserica Romano-Catolică – asta până când am întâlnit 
Biserica Ortodoxă.

Capitolul III

Biserica Ortodoxă

Recunoașterea plină de bucurie a pierderii îndelungate

Prima dată când eu și soţia mea am intrat într-o bise-
rică Ortodoxă a fost în sudul Greciei. Era un orășel pitoresc 
cu case de un alb orbitor, cu jardiniere pline de mușcate roșii 
și o mare de un albastru intens care se zărea în depărtare. Am 
intrat în mica biserică cu arhitectură de bazilică și am fost 
întâmpinaţi de un miros pătrunzător de tămâie, în vreme ce 
o mulţime de icoane colorate și picturi murale ale sfinţilor 
din vechime ne priveau de pe zidurile întunecoase. Iconos-
tasul frumos, împreună cu mobilierul auriu din altar și nenu-
măratele candelabre cu lumânări care ardeau liniștit, creau o 
scenă de o incredibilă încântare vizuală. Nu puteam să nu ne 
amintim, în contrast cu ceea ce vedeam aici, de bisericile de 
acasă din sticlă și lemn de stejar proiectate de Frank Lloyd 
Wright, cu severitatea lor calvină, de pereţii goi și plantele 
în ghiveci.

Aici aveam de-a face cu un creștinism mai vechi, care 
se adresa simţurilor, mistic, care nu întâmpina nicio pie-
dică în a împărtăși lumii sacrul prin intermediul frumuse-
ţii vizuale și a minunatului miros de tămâie. Pe când stă-
team în biserică, am avut un sentiment vag, inefabil, a ceva 
autentic, o recunoaștere intuitivă a adevărului. Mi-au venit 
imediat în minte cuvintele lui John Keats: „Nu pot fi nici-
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odată sigur de niciun adevăr decât dintr-o simţire clară a 
frumuseţii lui.”31

Aici, în liniștea acestei bisericuţe ortodoxe, s-a produs 
ceea ce Robert Frost numește „surpriza de a-ţi aminti ceva 
ce nu știai că știi” și „recunoașterea plină de bucurie a pier-
derii îndelungate.”32 Spre deosebire de bisericile noastre 
sterpe de după Vatican II, cu acele afișe ca de „grădiniţă” 
care atârnau în jurul altarelor, aici lumea duhovnicească ni 
se înfăţișa într-o manifestare generoasă și smerită de fru-
museţe care oglindea slava creaţiei lui Dumnezeu. Am luat 
acasă cu noi amintirea acestei bisericuţe ortodoxe și am 
pus-o bine, așa cum cineva ar păstra un suvenir preferat 
într-un sertar – ca să-l mai scoată din când în când de aco-
lo și să-l privească. Pe măsură ce anii treceau, îl scoteam afa-
ră tot mai des.

În 1992, eu și soţia mea ne-am înscris la un curs de icono-
grafie organizat de un iconograf rus. Acolo am întâlnit o 
serie de creștini ortodocși cu care am avut numeroase discu-
ţii despre diferenţele dintre bisericile noastre. În ciuda tutu-
ror dificultăţilor cu care ne confruntam, încă simţeam că 
Biserica Romano-Catolică este Biserica lui Iisus Hristos și că 
Biserica Ortodoxă ar trebui să revină în sânul Bisericii celei 
adevărate. Pe lângă asta, ne întrebam cum reușesc să se ocu-
pe de problemele lor și să-și păstreze unitatea fără o figură 
autoritară de tipul papei. Dar apoi a trebuit să recunoaștem, 
fără tragere de inimă, că în ciuda acestui neajuns, ortodocșii 
s-au descurcat mai bine în a mărturisi cu credincioșie tradi-
ţia liturgică creștină.

  John Keats, Letter to George and Georgiana Keats, 16 dec. 1818 – 4 ian. 
1819.

  Robert Frost, The Figure a Poem Makes (1939).

Prin intermediul cursului de iconografie am intrat în con-
tact cu câţiva preoţi ortodocși care ne-au împrumutat câte-
va cărţi scrise de istorici ortodocși. Era prima dată când am 
citit istorie din perspectivă Ortodoxă, perspectivă la fel de 
veche precum cea a Romei. La urma urmelor, în primul mile-
niu al erei creștine a existat o singură Biserică. Acești istorici 
ortodocși contraziceau toate credinţele și premisele referi-
toare la papalitate și la conducerea Bisericii pe care le îmbră-
ţișam noi, ca și catolici. Am petrecut doi ani făcând cerce-
tări temeinice, verificând cu atenţie opiniile și concluziile lor 
pe baza surselor primare și a scrierilor unor reputaţi istorici 
seculari de la universităţi de prestigiu, pe care i-am găsit de 
acord cu ortodocșii în punctele esenţiale. Toate acestea și 
propriile mele descoperiri vor fi discutate pe larg în capito-
lele următoare.

Am devenit ortodocși

În cei doi ani pe care i-am petrecut cercetând Biserica 
Ortodoxă, luam parte ocazional la liturghie, la o biserică 
rusă, dar doar până la jumătate din pricina sentimentului 
nostru de înstrăinare. Da, liturghia era frumoasă, dar era greu 
să pricepem ceva din slavona veche în care se slujea în bise-
rica rusă. Mai mult, puternica ambianţă etnică ne făcea să ne 
simţim ciudat și nelalocul nostru.

Ne mai luptam și cu dorinţa emoţională de a rămâne cu 
ceea ce ne era familiar, cu rudele noastre, prietenii și cunoș-
tinţele de care eram legaţi în viaţa bisericească catolică. Nu 
o dată ne-am rugat să găsim un motiv bun de a rămâne aco-
lo unde eram. De fapt, la un moment dat, ne-am simţit atât 
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de secătuiţi din punct de vedere emoţional încât am hotărât 
să abandonăm de tot „proiectul ortodox”. Cu toate acestea, 
ușurarea care a urmat a fost de scurtă durată, pentru că Bise-
rica Ortodoxă era ceva prea puternic pentru a fi ignorat – 
nu ne puteam găsi liniștea alegând să ignorăm problema.

Eu și soţia mea am întâlnit oameni care au ales Biserica 
Ortodoxă convertindu-se de la alte religii, dar care nu s-au 
confruntat cu atâtea probleme. Au vizitat de câteva ori bise-
rica noastră și au devenit catehumeni pentru că le-a plăcut 
tot sau o parte din următoarele lucruri: atmosfera, preotul, 
predicile, tămâia, corul, credincioșii din parohie și așa mai 
departe. Îi invidiez atunci când mă gândesc la frământările 
prin care a trebuit să trec eu și soţia mea.

În ciuda luptei noastre, ce anume ne tot aducea înapoi 
către Ortodoxie? Răspunsul e oarecum ironic. În vreme ce 
Biserica Ortodoxă a așezat întotdeauna misticul deasupra 
raţiunii, ceea ce a învins dorinţa noastră emoţională de a 
rămâne catolici au fost tocmai argumentele raţionale orto-
doxe, în faţa cărora Biserica Romano-Catolică nu are niciun 
răspuns satisfăcător. Poate că raţiunile (argumentele) Orto-
doxiei sunt de nezdruncinat tocmai din cauză că raţiunea nu 
a fost niciodată pusă pe primul loc în teologia Bisericii Orto-
doxe. Apologetica raţională a Ortodoxiei nu se bazează pe 
toanele trecătoare ale raţiunii omenești, ci pe viaţa mistică 
neschimbată a femeilor și bărbaţilor sfinţi care de două mii 
de ani dovedesc, nu în teorie ci în practică, „credinţa dată o 
dată pentru totdeauna” Bisericii este singura cale adevărată 
spre mântuire.

Prin urmare, vizitele noastre la biserica rusă au devenit 
din ce în ce mai dese. După ce i-am cunoscut pe preotul 
paroh și pe credincioși, am început să participăm la sfintele 

slujbe cu regularitate. Am început să rămânem și la pauza de 
cafea de după Liturghie și am întâlnit câţiva convertiţi vor-
bitori de limba engleză. Câţiva dintre rușii din primele gene-
raţii cu care ne-am împrietenit fugiseră de Revoluţie împre-
ună cu familiile și copiii lor și erau membri ai bisericii de 
peste șaptezeci de ani. În mod uimitor, încă mai păstrau com-
portamentul plin de curtoazie și manierele rafinate ale vechii 
Europe. Un domn în vârstă, în timp ce se plimba cu tatăl său, 
îi văzuse pe ţarul Nicolae și pe fiul său ţareviciul Alexei în 
Ekaterinburg, chiar înainte de a fi executaţi. Chiar dacă acum 
au părăsit această lume, ei rămân niște oameni pe care sun-
tem foarte recunoscători că i-am cunoscut - inimile ni se 
înduioșează întotdeauna când ne amintim de ei.

O parte dintre prietenii noștri romano-catolici au soco-
tit că ne-am convertit ușor la Ortodoxie. Se plângeau că: „Nu 
v-a plăcut misa cea nouă, așa că aţi abandonat corabia”. Nimic 
mai neadevărat. Tolerasem misa nouă vreme de peste trei-
zeci de ani și eram pregătiţi să o suportăm pentru încă trei-
zeci. În ciuda suferinţei noastre pentru starea în care se afla 
Biserica Romano-Catolică, faptul că am părăsit-o a fost un 
lucru greu și dureros.

După multe căutări și multă rugăciune, am fost primiţi 
în Biserica Ortodoxă prin mirungere, în Sâmbăta lui Lazăr 
a anului 1995. La întrebarea pe care probabil și-o pun mulţi 
oameni „Cum vă simţiţi de atunci? Sunteţi fericiţi că aţi făcut 
acest pas?” , răspunsul este un simplu da. Acum avem foar-
te multă liniște duhovnicească în familia noastră.


