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De când l-am descoperit pe blogul Oameni 
şi demoni, sorb în doze mici din Marius Iordă-
chioaia. Cu uimire. Ca un convertit, rezonez tai-
nic cu fiecare vers şi imagine, cu fiecare răsufla-
re dintre cuvintele ce le aşterne pe hârtie cum 
puţini ştiu s-o facă. 

O poezie modernă şi post-modernă, o pro-
ză înşirată pe etaje, cum se obişnuieşte în tim-
purile noastre. Lirică urbană plină de colaje post-
industriale şi post-moderne, dar cu proiecţie 
rupestră, la sentimentul primar. Dacă la mulţi 
poeţi nostalgia după paradisul pierdut este un 
mobil liric, iar căutarea lui Dumnezeu este invo-
cată mai mult de dragul artei, pentru a bifa şi 
registrul teologic-filozofic, la Marius Iordăchioa-
ia veţi găsi o poezie scrisă din urgenţe spiritu-
ale, din nevoia de a mărturisi. 

Un Ţuţea redivivus într-un exerciţiu liric şi 
mistic de o voluptate greu de atins. O invazie 
de diurn, de urban, de cultură media, de tângu-
ire, de mundan din care nu poţi evada decât 
dacă găseşti Uşa, Calea, Viaţa, Potirul. Cuvinte-
le lui, pe alocuri bici, sunt greu de purtat. Ne 
lovesc şi ne seacă, dar ne şi mângâie şi ne tămă-
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duiesc. Ca un scăpat din Rai, autorul face un inven-
tar al lucrurilor care îl înconjoară, se leapădă de 
ele şi se pune pe tânjit. Există o acreală roditoare 
în fiecare poezie, ca a monahilor îndureraţi de 
nebunia unei lumi în derivă.

Marius Iordăchioaia îşi vărsă sufletul pe hâr-
tie ca-ntr-o spovadă publică, într-un exerciţiu de 
sinceritate cum nu am mai întâlnit, invitându-ne 
tainic la o introspecţie a propriilor noastre vieţi şi 
alegeri. Deşi e la modă să fii auto-critic până la 
masochism, autorul nu o face din manierism, pen-
tru că aşa ar da bine, ci pentru că el nu poate fi 
altfel. Metafora, drogul tare al scriitorilor, este aici 
doar un vehicul pentru a descrie o stare a lucru-
rilor şi un vehicul spre Hristos. 

La urma urmei, ce aşteptări poţi avea de la un 
volum de poezie cu motto-ul năucitor, de o preci-
zie filozofic-avocăţească extraordinară: „Fără Hris-
tos viaţa fiecăruia dintre noi e o crimă perfectă”?

Laurenţiu Dumitru



Motto:

 Fără Hristos 
viaţa fi ecăruia dintre noi 

e o crimă perfectă.



Jurna
e resăriri

8

cineva mă caută prin viaţa mea

cineva mă caută prin viaţa mea,
mă aşteaptă la colţul fiecărui gând
pe calea cuvintelor în casa fiecărei fapte
iertând şi vindecând totul neîncetat
altminteri viaţa mea s-ar opri
inima n-ar mai bate…

cineva umblă prin viaţa mea,
delicat şi smerit ca însăşi suflarea
aşteptând să-L simt să-L aud să-L văd
să mă întorc o clipă cu toate simţurile în lăuntru
ca un orb gustând cu venele sângele din mine
să descopăr că are gust de lacrimi
iar cu ochii gustându-mi lacrimile
să simt gustul lor de Sânge

apoi fărâmă cu fărâmă adunând rămăşiţele cinei
ce neîncetat o frâng bătăile inimii
să aflu
gustul de dragoste al Vieţii
care încă mă caută
prin viaţa mea…
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inimă fugară

e noapte târziu. merge tăcut pe marginea 
drumului
inima lui fugară îl trage spre câmp
tot mai departe
de şoseaua unde farurile maşinilor
orbesc sălbăticiunile şi le strivesc de asfalt

căci tocmai a părăsit oraşul
ale cărui lumini orbesc sufletele şi le strivesc
în rumoarea ce face aerul
mai negru şi mai dur ca asfaltul...

ar vrea să se odihnească... şi iată
o troiţă cu o candelă aprinsă!
îşi face cruce şi se întinde alături
câteva lacrimi curg de pe obraz în iarbă
când
deodată

inima se desface ca un crin al Împărăţiei
şi
ca în ziua Facerii lui câmpul
miroase copleşitor
a Dragoste...
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ce este rugăciunea

a te ruga pentru cineva
înseamnă
a-i îmbrăca sufletul cu carnea ta
a-i încălzi inima cu suflarea ta
a-i hrăni fiinţa cu viaţa ta

a-l vizita în temniţa sa lăuntrică

a-l găzdui peste noapte în inima ta...

a te ruga pentru cineva
înseamnă
a-i oferi lui Dumnezeu trupul
cu care
să-l poată iubi....
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atotputernicie

dragostea nu-i doar oarbă
ci şi surdă, mută, paralitică şi leproasă...

în deplina ei dezgolire
dragostea e

Dumnezeu răstignit...

dragostea
e nemărginita neputinţă
căreia

nu-i rezistă nimeni...
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pieta

mâini tremurătoare Îi coboară trupul
de pe lemn
şi se face seară...

în această noapte întunericul
va veni 
până la Cruce doar...

Fecioara îşi strânge la piept
Pruncul ucis...

Sângele Lui curge
prin inima ei
în trupurile
celor morţi....
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pustnicie

pustnici sunt cei care
se retrag în adâncul inimii lor
până unde
se aude doar plânsul fără sunet
al minţii...

în liniştea de acolo

oprindu-se

intră

în altă
Inimă....
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cărturarul

de când se ştie
cotrobăie într-una
în inima lui
o întoarce pe toate feţele
căutând
semnătura Ziditorului...

şi iată
în colţul cel mai de jos
o cicatrice
pe care plimbându-şi degetele

sufletul lui orb
lasă în urmă

o mulţime
de ochi deschişi....
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odihnă

dintr-odată nu mai e nevoie
de conversaţie, gesturi, grimase
de cunoştinţe şi amintiri comune

de tot acel efort
al oamenilor aşezaţi pe băncile de lemn

de a disimula
absenţa iubirii...

chiar şi de ceea
ce numim în chip obişnuit „viaţă”
nu mai e nevoie

când trece
Dumnezeu
prin parc...
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scrisoare către poet
„Tristeţea mea aude nenăscuţii câini, 
pe nenăscuţii oameni cum îi latră.” 
(Nichita Stănescu)

tristeţea mea e surdă domnule Nichita

poate de aceea nu mi-a prilejuit
un vers memorabil
ci
o întâlnire cu Dumnezeu...

poate de aceeea pe dumneavoastră
dansând salomeic
tristeţea
v-a îmbrăţişat ca un giulgiu...

mie, Dumnezeu
mi-a înfipt degetele în urechi

ca nişte piroane
în trupul tristeţii

şi o poruncă a strigat

ca o suliţă
în coasta ei... 
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umilenie

deşi respir
dorm umblu pe stradă şi gândesc
s-a sfârşit

deşi
vorbesc ascult lucrez
mă bărbieresc
şi tac îndelung în faţa oglinzii
de fapt
s-a sfârşit;
da s-a sfârşit
s-a sfârşit demult

viaţa mea s-a sfârşit...

dar
am mai păstrat o vreme
gesturile ei cotidiene
ca să şterg discret cu ele
umbrele şi petele
pe care le-a lăsat...
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figuranţii

s-au privit, s-au plăcut, au vorbit, au râs, 
au dansat, au trăit
cu fervoarea acelui videoclip pentru 
supele instant
s-au mângâiat ca în reclama pentru 
mâncarea de pisici
s-au sărutat demenţial ca în spot-ul 
pentru ciocolată
şi-au smuls hainele ca în reclama pentru 
maşina de spălat ideală
s-au pierdut printre cearşafurile imaculate 
de cel mai bun înălbitor...

Acum stau cu privirile goale pironite în 
tavanul alb...
televizorul
le mestecă şi le încălzeşte viaţa
apoi le-o scuipă fierbinte
înapoi
în piepturi...

se vor cuprinde în braţe
cu gesturi tot mai precise
şi 
cu trupurile lor
vor continua să sape 
tot mai larg şi mai adânc
mormântul
acestei lumi...
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o crimă aproape perfectă

trăiesc în grabă 
o viaţă de unică folosinţă
mai tot timpul în lumina moartă
a unui bec economic
mănânc mâncare falsă
beau apă clorurată
mă plimb pe străzile unei mari minciuni
alcătuită din
tot felul de ziduri
proptite în cuvinte mari...
muncesc în cadrul improvizaţiei continue
iau leafă pe aportul adus la propăşirea
relativităţii absolute
citesc sau văd un film de adormit
întrebările copiilor
şi mă culc...
în fiecare noapte
îl visez pe Hristos
căutându-mă cu înfrigurare
prin grămada de pet-uri, cutii
de conserve aparate uzate bilete de troleibuz
ziare robinete cărţi butoane sateliţi scobitori
strigându-mă tot mai îndurerat şi mai rănit
până-L pierd undeva în întunericul 
care are nevoie de toate aceste lucruri
pentru a rămâne în noi...
...........................................................................
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Dimineaţa
toate sunt la fel...
... cu excepţia
unei mici pete de sânge pe pijama
care nu iese
decât cu
lacrimi...
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copiii mlaştinei

s-au cunoscut în parcul de distracţii al Mlaştinii
dintr-o privire s-au hotărât 
să rămână împreună 
pentru totdeauna

dragostea lor era copleşitoare
dragostea lor era minunată
dragostea lor avea milioane de culori
dragostea lor era un curier de florărie paradisia-
că:
braţele şi inima fetei 
mereu pline tot mai pline de flori....

dar
sub dulcea povară a iubirii
încet-încet
pe nesimţite
sub greutatea catifelată a mângâierilor şi
apăsarea eterică a sărutărilor
ea se scufunda 
cu un surâs
tot mai îndepărtat...
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într-o zi el a rămas privind cu uimire 
locul pustiu unde 
până de curând
îl aştepta fericirea... 
câteva
flori uscate pe jumătate acoperite de noroi:
tot ce mai rămăsese
din povestea lor...

a plecat în grabă spre parcul de distracţii
cu buchetul pe care i-l adusese ei :
să caute 
o altă fată...

nu, nu pentru că n-a iubit-o
nu
ci pentru că 
pur şi simplu aceasta e

legea Mlaştinii...
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emoţie de vară

„sunt mulţumit de viaţa mea!” spun unii
şi nu pot să-i cred deşi ei zâmbesc atât de siguri
mi-e cu neputinţă să-i cred

(asemenea 
cei cu nemulţumiri şi probleme mărunte
n-au nevoie de Hristos 
pentru pricini atât de neînsemnate...)

inima mea e plină de durere amară
ascultându-i
sufletul meu e un strigăt mut
privindu-i 
ce surâsuri de salon funerar le desenează
pe feţe mulţumirea lor

o, dacă ar începe să pipăie pielea catifelatei lor 
fericiri
şi ar apăsa un pic mai tare 
ar simţi Zidul
dacă ar închide televizorul
s-ar descoperi orbi
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dacă şi-ar lua căştile de pe urechi
i-ar asurzi glasul cumplitei lor singurătăţi
şi-ar întâlni acolo durerea din inima mea
pe care cu uimire ar resimţi-o
mângâietoare
o boare de vânt ce-i ademeneşte
acolo
în adâncul nepervertit al inimii
în Maternitatea Adevărului 
pe patul Crucii
unde trase de mâinile lui Iisus
în sfârşit s-ar naşte 
şi sufletele acestor trupuri 
care zac pe terase şi beau
sub umbrele colorate din pahare colorate cu 
paie colorate
diverse băuturi cu aromă „identic naturală”
de viaţă...
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după avort

erau doi pe o bancă tăcuţi şi fumau
simţeau nevoia să se învăluie-n fum
erau două absenţe care creşteau
şi când genunchii li se-atingeau
din inimi cădeau fire albe de scrum...

apoi... el a desfăcut o sticlă de vin
ea... a început să plângă încetişor
fiecare se îmbăta cu ce mai putea
n-ajung ţigările pentr-un omor
„totuşi acolo cineva se zbătea… se zbătea!”
şi o rană cosmică între ei se mărea
înlocuind deodată citadinul decor

cu un loc strâmt întunecos şi hain
un pântec de fiară unde ei se iubeau
cu mâinile pătimaş apucând şi rupând
cu gurile flămânde muşcând şi sfărmând
mădularele fragede... ale unui... străin...
.................................................................

pe-o bancă doi tineri fumează şi stau
cu ochii-n pământ suspină şi beau
locul se umple de ură şi chin
şi plină cu strigăte e sticla de vin...

odată, pe-o bancă, doi tineri erau...
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hanul de la marginea nopţii
„...că vine noaptea, când nimeni
nu poate să lucreze.” (Ioan 9, 4)

pe stradă
oameni şi demoni
printre frunzele moarte
ce cad frame by frame
trec
continuu
unii prin alţii...

dacă strigi un om
vine un demon
dacă spui: „mamăăă, ce de draci...!”
vine ambulanţa

dacă întinzi o mână
rămâi fără inimă

dacă vrei să iubeşti
intră toamna în tine ...
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aşa că stai la fereastră şi plângi
şi-ţi scrii strigătul pe geamul aburit
aşteptând ca cei care
se simt împovăraţi şi osteniţi
de ei înşişi
să se oprească o clipă în faţa bisericii 
şi să-L vadă

şi
lăsându-i afară
pe demonii care nu-i pot urma aici
să intre şi ei
în acest han
de la marginea
nopţii…
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oameni şi frunze

a venit toamna
şi se poartă privirile pierdute
a venit toamna
şi-n lumina ei sepia                                                                                                              
depresivii par oameni normali
a venit toamna                                                                                                                              
ca un bal mascat al deznădejdii
a venit toamna
şi toată lumea inspiră
din punga ei de aurolac
dulcea covalescenţă
a melancoliei...

radioul împrăştie la nesfârşit umbra
aceluiaşi refren
peste inimile înfrigurate:
e anotimpul poeţilor
şi al sinucigaşilor
toţi oamenii circulă spre moarte 
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doar
pe bulevardul Nichita
numai un copil al străzii
tot şterge cu dosul mânecii 
sticla unei icoane
de lacrimile toamnei
groase ca nişte flegme
şi se uită îndelung
în ochii lui Hristos
căutând un loc unde sufletul lui
să nu devină
o
frunză uscată...


